日暮時分，遠山漸漸隱退在云霧里，倦鳥鳴起哨音，疾疾把天空的弦線劃入山林靜謐的呼吸里，當腳踏過并不崎嶇也不平坦的路時，厚厚的黃土地與滾滾綠浪迷惘了我的眼。

當中巴急急馳過，在一片滾滾煙塵的渾濁的空氣追隨中，引起了我對村莊的記憶。很久沒有回故鄉了。那個炊煙裊裊的村莊，是可口的良藥，須按時服用，方能平息城市嘈雜帶來的煩躁心緒。也許在鄉村里耍大的孩子，即使在城市里呆得在久，那份散漫的性情也難以祛除吧！高中三年，想念村莊，已成了一門必修的課，時常也會性情激動，在默默無人時吶喊幾聲。然而，這種想念，也不是什么輕松的事。想念一個人，是可以有憑有據的；而且，還有現代通訊工具幫忙。可是，在城市里想念村莊，就如籠中之鳥向往山林一樣，總找不到自由的依據，所有的想像都會湮滅在無情的現實里。我可以與故鄉的親人通電話，但是，村莊是一副淡色的素描。我的思念，又怎能乘著電信波抵達村莊的心臟呢？

當中巴再次啟程的時候，風兒吹了進來，路旁的景物又快速移開了。我明白，它們是決不會輕易給我的目光讓路的；我也不會天真的以為，物移置后，會出現我熟悉的莊稼，野草和煙囪里的裊裊炊煙。有時候，我覺得城市在不停的討好我。它無時無刻造就這新鮮而陌生的事物，時常變換色彩，讓各種車輛象魚一樣游動，這似乎看起來又是那么的鮮活而感動。可是它的目的，竟是讓我忘記村莊。然而，城市的愈演愈精，并未疏遠我與村莊的關系，而是讓我更知道了城市是村莊的記憶。

這幾年，在城市里生活，漫步，學習，偶爾看見天空的飛鴿打量著路旁的花草樹木，尋找著村莊的跡象。我愈加堅信，深居長久的城市，決不會抹去村莊的記憶。當有一天我的目光無意識的遠望時，我驚呆了。我堅信，我找到了村莊，確切的說是村莊的名字：東灣、北灣、三灘……，雖不是我的家鄉，但它們作為村莊，也意味著一群鄉人的遠徙。我突然明白，那不正是消失的村莊的記憶么？當帶著求學夢奔向遠方的我，從故鄉到異鄉，從村莊到城市，見過了爍爍倪虹，看過了燦爛煙火，心中始終忘不了村莊的記憶。是啊！走出鄉村的游子，無論在哪里，他的心中鋪蕩的永遠那時故鄉的泥土，他的情也永遠離不開那一片深刻的記憶，如此說來，城市只不過是一個謊言，它長在鄉村的土地上，沿襲著村莊的名字，延續了鄉村的生命。但卻在一天天地變化中，制造了城市的謊言。

當回到村莊，匆忙打開地圖，才發現，我們的城市，我們引以為豪的繁華都市，是由一個個村莊拼連而成的。地圖上，那些村莊的名字，靈動鮮活，栩栩如生，赫然在目，即使經歷若干年，也不可能被樹立的高大建筑物所掩藏。

而我們所謂的美麗的城市，矗立在村莊的土地上，無時無刻不在祭奠著它掩蓋的村莊，映照著村莊的記憶，鄉村人追逐幸福的方向，我的未來，你的希望。