有多久，鞋底沒有沾上這片土地的泥了；有多久，未聞船櫓親吻碧波的親昵了；又有多久，未曾，聽你溫聲細語講述零零落落的故事了。

乍聽鄉音恍如隔世。

村口的大樹猶如一個安詳的老者，靜靜窺視著村子的興衰變遷，午后的陽光白晃晃的，透過大樹不是很繁密的枝葉，照得青石板有些反光。眼前模模糊糊的景象在腦海里漸漸清晰。

那大片大片的紫云英啊，猶如一塊紫紅色的毛毯，從田野的這頭，鋪到了那頭。淡淡的花香悠悠地躥進鼻孔，整個身子都舒坦了。赤腳沿著田壟走去，耳畔蛙鳴聲不斷，仿佛在歡迎你的到來。看著滿田坂的紫云英，你定是閑不住的。三兩個小伙伴一起下田采。乍看一眼，花都差不多，但細細地看，都是不一般模樣。有的花瓣是緊挨著的，契合有度；有的花瓣稀稀落落，別有風致。有的花紅得熱烈，有的花粉得羞澀，還有的，微微透著紫，不張揚也不低調，多數花則是撲朔迷離的粉紫，韻味十足。

在雞犬相聞的小村落，催促貪玩孩子回家的往往不是詭譎的夜色，而是母親的一聲召喚。當那句“囡兒，吃飯啦”借著空氣傳到耳邊的時候，我們立馬一手提著鞋，一手拿著戰利品，狂奔起沾滿泥土香的腳丫子，心里想著的便是必須趕在母親發火前洗漱干凈老實地坐在飯桌前。

待到開飯后，又哪里肯安生吃飯，胡亂吃了幾口，立馬放下碗筷出去尋小伙伴了。那時候便是黃昏未盡，夜幕未臨之際，河沿的欄桿上倚的都是光膀子的男人，多數嘴里都叼了根煙，一邊吞云吐霧，一邊向旁邊留著青胡渣的小兄弟夸贊自己婆娘的床上功夫。女人們則是扎堆在一個角落，拉著家長里短，罵罵咧咧地道自家男人連買菜的錢都不給她。每當這個時候，頭頂電線上密密麻麻歇著的燕子總會應景地鬧個不停。熱鬧一陣子，人乏了，也就散了，只留下深藍色的天空中，散落著眨眼的星星。

“丫頭，丫頭，我老遠瞅見你到了，卻沒想到在這棵老樹下定住了。”母親一邊拎過我的箱子，一邊埋怨道。我對她微微一笑，沒有做聲。一陣過堂風把我們送到了家門口。

母親在廚房忙活開了，硬是不要讓我插手，我樂得清閑，倚在門旁聽她講話。“你都不知道，前陣子村里人因為建廠的事跟村委鬧了場呢！”母親多年來練就了的八卦開場白，于是我配合地好奇地問“哦？”“就是村后頭那一大塊地，村里賣掉了，據說要來建橡膠廠了，”母親轉過頭來解釋道，見我一臉疑惑，又補充“就是你小時候經常去玩的那地兒。”我低著頭，半天才答了句：“原來是那地兒啊。”后又自言自語地反復輕聲嘟噥著那句“原來是那地兒啊”。“可不是～你四伯還差點跟人打起來，這小老頭還以為是當年光膀子的時候呢！”母親說到這里笑了笑。我安靜地走到飯桌旁，等著開飯。

這餐飯吃了好久，久到我聽完了母親講的細細碎碎的一籮筐故事，什么小時候和我一起玩的思思上個月嫁人啦，屋后那個瘋老頭因著喝了酒一頭栽進了河里就那么走了，村口頭那棵老樹村里賣了兩千塊，要給它進城了。
洗完了碗，我跟母親提議：“媽，過會兒我們去散步好嗎？順便去水庫那看星星。”我以為母親會很高興，卻聽見她說：“哎呦，哪看得到星星，還是一家子看會電視吧！”我頓了頓，起身推開了窗，探出了頭尋了半天，然后指著一顆忽明忽暗的星星轉頭對母親說：“媽，你看，只要肯找，還是有影子的。”

夜里，我做了一個夢，夢里面有大片大片的紫云英，思思和我因為玩性大忘了吃飯的時間被我媽叨念了幾句，我一個人掛著淚珠子在大樹底下抽泣，哭得有一聲沒一聲的，四伯見過一副可憐樣，抱著我去了水庫看星星，那眨巴眨巴的星星，就像一雙雙小眼睛